■園田久美代さん
「母に『（園田さん宅に）おいで』って言っても、『父ちゃんがいるから』って言うんですよ。 いないのに…仏壇があるから」

園田さんの父・英明さんは2011年に死去。洋子さんは仏壇がある家を離れませんでした。その後、2度目の「本震」。西原村は震度7を記録し、実家は全壊しました。

■園田久美代さん
「母は家の下敷きになりました。主人が駆け付けて崩れた家のすき間から手を伸ばしたら、冷たくなった母の体に触りました。家に無理やりにでも連れて来ればよかったのかなって。その思いが一番にあったから母が亡くなった時に『一番にごめんね』って。母の遺体を見た時に『ごめんね』しか出ませんでした」

園田さんは当時、地元の保育園で園長をつとめていました。子どもを支える忙しさの中、自分を責める気持ちをしまい込んだ毎日でした。あれから9年。園田さんの家の庭には、色鮮やかな花が育てられています。

■園田久美代さん
「母は目が悪かったんですけど、花が癒やしというのがあったんですよね」

母が好きだった園芸が自然と趣味になりました。地震で被災した墓地から、遺骨を庭のそばに移しました。園田さんが私たちに届けたいメッセージは。

■園田久美代さん
「命って一瞬で亡くなるんだなって。命の大切さを母の死を通して感じることが多くなりました。命っていうのは自分だけのもの、一つしかないものだから大切にしてほしいと思います」